viernes, 5 de octubre de 2012

Una mañana en el ensayo general

     No creo andar muy falto de razón al sugerir que todo melómano querría, en alguna etapa de su vida, asistir, al menos una vez, a un ensayo general. Habituado a las magnitudes de los auditorios, el oyente se siente prisionero de la turba, su ovación no pertenece al sentir individual, sus bravos se solapan en la barahúnda, y sus emociones -de llegar a experimentarlas como propias- se comparten con las de sus vecinos: nada es suyo, al cabo. En el proceso de la exaltación colectiva uno siente una suerte de Participation Mystique en que el sonido de su entorno se confunde con su propio pensamiento, como si uno y otro proveniesen del mismo sitio, privando a cada cual del gran logro de su individualidad. 

     Terrible drama éste el del asiduo a los conciertos -qué solaz la escucha solitaria y silenciosa del que se retira a su dominio y, cuidadosamente, escoge al compositor y al intérprete que habrán de dirigirse sólo a él-; terrible tragedia la de compartir los segmentos de una sinfonía con oyentes taciturnos, indolentes y achacosos: ora una tos salivosa viola intempestiva los pasajes más quedos de un Adagio Sostenuto, ora el zumbido de un teléfono irrumpe salvajemente como el turco Mehmet en los delicados contrapuntos de una Pasión de Bach. Así es que cuando a uno se le brinda -como a mí- la oportunidad de asistir a un ensayo general no ha de decir nunca que no. 

     Debo, a este respecto, una esmerada gratitud a mi amigo Manuel, excelente tenor y profesor de canto, que sin mayor propósito que el de mi regocijo, me invitó a asistir a un ensayo general en el Auditorio Nacional, con motivo de un concierto que días después la orquesta y el coro esperaban ofrecer en Granada. Al igual que Virgilio en los pasajes del purgatorio dantesco, mi amigo me fue guiando a través de los soterrados recovecos, por los pasadizos y las estancias donde los músicos estudian sus pentagramas, los camerinos, y la escandalosa venta en que toman sus viandas antes o después de la actuación... Y tras varias vueltas por los retorcidos subterráneos vinimos a salir por donde los solistas entran a escena, encarándose como feroces espartanos a la amenaza del patio de butacas.

     "Tú ponte por ahí", me indicó mi amigo, señalando a un lugar cualquiera en ese patio, "ponte cómodo en la butaca que más te guste, ahí te dejo un programa del concierto y disfruta todo lo que puedas, que hoy vamos a tocar el concierto para ti". Y con tal propósito abandoné el escenario en que ya los artistas, situados, aguardaban impacientes la entrada del director. La cual ocurrió tan pronto hube tomado asiento en la butaca que mejor me convino, desde la que tuve mejor perspectiva del conjunto y hacia la que, indefectiblemente, en un momento u otro habrían de confluir todas las miradas.

     El maestro, disuelto el hábito severo que le es tan propio a los directores, amonestó breve y amablemente a los músicos por su continuo guirigay, exigió respetuoso silencio, y alzó la batuta, iniciándose con ello el ensayo general. Y respondió la formación con sus mejores virtudes al servicio de la inmensa partitura... la entrada de unos metales disonantes en pianísimo, seguida de la aparición paulatina de un coro atípico, las solistas entregadas en un tiránico ejercicio de intervalos y timbres imposibles. Al poco todo el grueso orquestal y el coro se regalaron a un intenso frenesí sonoro... y todo esto sólo para un auditor, el humilde y recogido músico apostado en la oscuridad de las butacas... Todo aquel enorme discurso musical aconteciendo solamente para mí, ningún colega con quien comentar las audacias de los instrumentistas, ninguna tos atronadora, ningún sobresalto de otro oyente con quien dividir la magna experiencia. Por fin la música era enteramente mía, por una vez no tenía que compartir mis ovaciones con las de la multitud resuelta al sabotaje...

     Pero entonces comprendí que la formación interpretaba un Réquiem, pero no el Réquiem optimista y esperanzador de Johannes Brahms; ni un Réquiem compasivo y emotivo como el de Fauré. El Réquiem que los músicos tronaban para mí no era otro que el más terrorífico, el más siniestro y despiadado, el Réquiem de Ligëti, la misa de difuntos surgida de los oscuros recuerdos de un campo de concentración, la Muerte sin delicadezas, severa y áspera, cantaba sus condenas a los únicos oídos que en la inmensidad del auditorio se encontraban expectantes... y entonces me arrepentí de mi soledad, y busqué con la mirada la complicidad de otro ser que, como yo, se hallase perdido entre las butacas del patio. Y no lo encontré. Y mientras el Réquiem lanzaba iras, amenazas y quebrantos, no pude más que deslizarme en la butaca y escurrirme hacia el suelo, encogiéndome en mí mismo, asustadizo, como se encoge la infeliz gacela antes de ser despedazada por las hienas.

BIBLIOGRAFÍA (EN NEGRITA PARA LA ÚLTIMA ENTRADA PUBLICADA)

  • A. Robertson y D. Stevens. "Historia General de la Música". Ediciones Istmo S.A.. Madrid, 2000.
  • Alex Ross. "Hold Your Applause: Inventing and Reinventing the Classical Concert". Lecture at the Royal Philharmonic Society, March 8, 2010.
  • Alex Ross. "The Rest is Noise". Picador. New York, 2007.
  • Andreas Wagener. "Why do people (Not) cough in concerts? The Economics of Concert Etiquette. Artículo.
  • Anne Beer. "Armonías y suaves cantos". El Acantilado, 2019
  • Arthur Shopenhauer. "El arte de tener razón (expuesto en 38 estratagemas)". Alianza Editorial, S.A. Madrid, 2006
  • Alan Walker. "Franz Liszt, The Virtuoso Years, 1811-1847". Cornell University Press. New York, 2004.
  • Alexander Sturgis. "Entender la pintura". Blume. Barcelona, 2002.
  • Alfred Einstein. "La música en la Epoca Romántica" Alianza Música. Madrid 2007
  • Alvaro Cunqueiro. "Las crónicas del sochantre". Destino. 1966
  • Alvaro Cunqueiro. "Fábulas y Leyendas de la Mar". Tusquets Editores. Barcelona, 2003.
  • Anthony Storr. "Freud, a very short introduction". Oxford University Press, New York, 1989.
  • Anthony Storr. "La Música y la Mente". Ediciones Paidós Ibérica S.A. Barcelona, 2002.
  • Anthony Storr. "Solitude". HasperCollins Publishers, London, 1997
  • André Lavagne. "Chopin". Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1974.
  • Arnold Dolmetsch. "The Interpretation of the Music of the 17th and 18th Centuries". Dover Publications, New York.
  • Biblioteca Temática Montaner y Simón: Historia de la Música I. Montaner y Simón S.A. Barcelona, 1979.
  • Bruno Bettelheim. "Psicoanálisis de los Cuentos de Hadas". Crítica S.L. Barcelona, 2005.
  • C. Franzen. "Syphilis in composers and musicians, Mozart, Beethoven, Paganini, Schubert, Schumann, Smetana". 2008. Artículo.
  • Carl Jung. "Tipos Psicológicos". Edhasa. Primera Edición, Barcelona, 2008.
  • Carl Jung. "El hombre y sus Símbolos". Luis de Caralt Editor S.A., Barcelona, 2002.
  • Carl Jung. "Simbología del Espíritu". Fondo de Cultura Económica de España. S.L. Madrid, 1998.
  • Charles and Mary Lamb. "Tales from Shakespeare". Penguin Popular Classics. London, 1995
  • David Ledbetter. "Bach's Well-tempered Clavier, the 48 preludes and fuges". Yale University Press. 2002.
  • Daniel Levitin. "Tu cerebro y la música". Barcelona : RBA, 2015
  • Daniel Levitin. "Measuring the representational space of music with fMRI: a case study with Sting". Artículo.
  • Deborah Mawer (editora). "The Cambridge Companion to Ravel". Cambridge University Press, 2000.
  • Douglas Moore. "A Guide to Musical Styles. From Madrigal to Modern Music". W.W. Norton and Company, Inc. New York, 1962
  • Eckart Altenmüller. "Robert Schumann's Focal Dystonia". Institue for Music Physiology an Musicians' Medicine, Hannover University of Music and Drama, Hannover, Germany. 2005.
  • E. H. Gombrich. "La Historia del Arte". Phaidon. Londres, 2008
  • Elias Lönnrot. "El Kalevala". Clásicos Bergua, 2ª edición. Madrid, 1999.
  • E. Robert Schmitz. "The Piano Works of Claude Debussy". Dover Publications. 1966
  • Eurípides. "Tragedias II" (Electra). Ediciones Cátedra S.A. Madrid, 1999
  • Elizabeth Lunday. "Vidas secretas de grandes compositores". Editorial Océano, S.L. 2012
  • Giovanni Papini "Autobiografía. Ficción" Segunda Edición, 1966. Aguilar, S.A. Madrid
  • Giovanni Papini "BIografías. Retratos. (Vida de Miguel Angel)". Tercera Edición, 1964. Aguilar, S.A. Madrid
  • Giovanni Papini. "Gog". Espasa Calpe S.A. Madrid, 2001.
  • Hans Mersmann "Letters of Wolfang Amadeus Mozart" Dover Publications, INC, New York
  • Henry Wadsworth Longfellow. "The Song of Hiawatha". Dover Publications, INC, New York.
  • Heinrich Heine. "Noches Florentinas" Editorial Cátedra, Letras Universales. Madrid.
  • Heinrich von Kleist. "El terremoto de Chile". Atalanta.
  • Henry Pleasants. "Schumann on Music. Selection from the Writings". Dover Publications, Inc New York.
  • Hildegard von Bingen. "Scivias: Conoce los Caminos". Editorial Trotta. Madrid, 1999.
  • Homero. "La Odisea". Cátedra. Letras Universales. Madrid, 2009.
  • Humphrey Searle. "Liszt". Muchnik Editores. Barcelona, 1987.
  • James Pennbaker. "Perceptual and environmental Determinants of Coughing" Artículo.
  • Jean Cocteau. "Cuatro Monólogos". Colección Teatro nº 325. Ediciones Alfil. Madrid, 1962
  • Jeremy Siepmann. "El Piano". Ediciones Robinbook, S.L. Barcelona, 2003.
  • Joan Chissel "Clara Schumann". Javier Vergara Editor. Buenos Aires 1985.
  • Josef Hofmann. "Piano Playing. With Piano Questions Answered". Dover Publications, Inc. New York, 1976
  • Joseph Campbell. "El Héroe de las Mil Caras (Psicoanálisis del mito)". Fondo de Cultura Económica. México, 2006.
  • Judith Lynn Sebesta. "Cantiones Profanae". Bolchazy Carducci Publishers. 1996 USA.
  • Julio Montes Santiago. "El coleccionista de cráneos célebres". Gráficas Cervantes, Salamanca. 2002
  • Luis Angel de Benito. "Música y Significado: HIstoria del concierto" podcast de Radio Clásica.
  • Lothar Siemmens Hernández: "La música en Canarias". El Museo Canario. Las Palmas de Gran canaria, 1977
  • Leonard B. Meyer. "Emotion and Meaning in Music". The University of Chicago Press.
  • Longo. "Dafnis y Cloe". Ediciones Cátedra. Madrid, 2004.
  • Louis Horst. "Interpretación de las Danzas del Renacimiento y Barroco". Intervalic University, Madrid. 2005
  • Mariano Alonso. "Pensamientos y Divagaciones". Imprenta Pérez Galdós, 1995, Las Palmas de Gran Canaria.
  • Marc Vignal. "Antonio Salieri" Bleu nuit éditeur, 2014.
  • Max Knight (traductor). "A confidential matter: the letters of Richard Strauss and Stefan Zweig, 1931-1935". University of California Press. 1977
  • Maximiano Trapero. "Lengua y Cultura: Sobre las definiciones del Canario, baile antiguo originario de las Islas Canarias.
  • Meredith Little and Natalie Jenne. "Dance and the Music of J.S. Bach". Indiana University Press, 2001.
  • Mircea Eliade "Mitos, Sueños y Misterios". Editorial Kairós. Barcelona, 2010.
  • Nicolás Díaz-Saavedra de Morales. "Saint-Saëns en Gran Canaria". Real Sociedad Económica de Amigos del País. Gran Canaria. 1985
  • Nikolaus Harnoncourt. "La música como discurso sonoro. Hacia una nueva comprensión de la música". Acantilado. Barcelona, 2006.
  • Nikolaus Harnoncourt. "La Música es más que las Palabras". Paidós. Madrid, 2010.
  • Ovidio. "Metamorfosis". Colección Austral. Madrid, 1997
  • Olivier Alain. "Bach". Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1974.
  • Oscar Wilde. "The Importance of Being Earnest and Four Other Plays". Barnes and Noble Classics. New York.
  • Oswald Spengler. "La Decadencia de Occidente". Espasa Calpe. Madrid, 2007
  • Orlando Mejía. "La historia clínica de Wolfang Amadeus Mozart". Acta Médica Colombiana Vol. 38 Nº 4. Octubre-Diciembre 2013
  • Pedro de Alcantara. "Indirect Procedures. A Musician's Guide to the Alexander Technique". Oxford University Press. 1997
  • Pedro de Alcantara. "Integrated Practice (Coordination, Rhythm and Sound)". Oxford University Press, 2011.
  • Ramón Rodamiláns. "En Busca de Arriaga". Editorial MINIMA. Bilbao, 2000.
  • Régine Pernoud. "Hildegarda de Bingen". Ediciones Paidós Ibérica, S.A. Barcelona, 1998.
  • Roy Willis. "Mitología del Mundo". Evergreen/Taschen, 2007
  • Sandra P. Rosenblum. "Performance Practices in Classic Piano Music: their principles and applications". Indiana University Press. First Paperback Edition, 1991.
  • Sheila Ostrander y Lynn Schroeder. "Superaprendizaje". Ediciones Grijalbo. Novena Edición, 1980, Barcelona.
  • Sigmund Freud. "Psicología de las masas: Más allá del principio del placer". Alianza Editorial, Madrid, 2010.
  • Stefan Zweig. "El mundo de ayer. Memorias de un Europeo". Acantilado.
  • Stefan Zweig. "Magallanes". DeBOLS!LLO. Barcelona, 2006
  • T.S. Elliot. "Old Possum's Book of Practical Cats". Faber Children´s Classics. London, 200
  • Vasili Kandinsky. "De lo espiritual en el arte (contribución al análisis de los elementos pictóricos)". Ediciones Paidós Ibéirca S.A. Barcelona, 1993.
  • Washington Irving. "Cuentos de la Alhambra". Miguel Sánchez, editor. Marqués de Mondéjar, 44. Granada. 1991
  • William Shakespeare. "Hamlet". Ediciones Planeta S.A. Barcelona, 1988

Últimas críticas de Bachtrack

Seen and Heard International

Music : NPR

Audioclasica

iOpera

Scherzo

Doce Notas

Fundación Juan March. Calendario de actividades

Buscar en este blog

Seguir en Google+

Seguidores

Archivo del blog